Контрол фрик что это
Контрол-фрик: почему тотальный контроль — это плохо и что с этим делать
Кто такие контрол-фрики
На первый взгляд кажется, что некоторые люди просто слишком целеустремленные. Они будут по сто раз перепроверять, все ли сделано идеально, а лучше сделают идеально сами! Но контрол-фрики сильно отличаются от целеустремленных людей. Тотальный контроль с их стороны — это нечто вроде страсти, которая им неподвластна.
Примечательно, что такое поведение — это следствие не повышенного чувства ответственности, а страха, что без них все пойдет по наклонной.
Как распознать в себе контрол-фрика
Неуемное желание все контролировать — это уже сигнал нездорового поведения. Но есть и другие признаки, явно говорящие об этой проблеме.
Хочешь сделать хорошо — сделай сама
Ты не умеешь делегировать. Для тебя поручить кому-то даже небольшое дело сродни катастрофе. «А вдруг он все испортит?! А мне все исправлять? Нет уж! Лучше я сама!»
Ты уверена, что все зависит только от тебя
В твоей голове твердо засела мысль, что ни одно дело и ни одно решение не может быть принято без тебя!
Ты не доверяешь людям
Даже самым близким! Не говоря уже о коллегах, в которых тебе мерещатся исключительно некомпетентные персонажи. Из-за этого ты даже готова браться за задачи, в которых совершенно не разбираешься! Но ты ведь об этом никому не скажешь!
Ты считаешь, что ты права по всем пунктам
Только твое мнение — самое компетентное. Только ты знаешь, как нужно поступать в той или иной ситуации. Даже если тебя пытается переубедить более опытный человек!
Твой план — самый лучший!
Ты вечно составляешь какие-то списки, чек-листы, которым следуешь неукоснительно. А если какой-то из пунктов выпадает из твоей стратегии, тут же начинаешь паниковать.
Ты боишься
Страх, что все провалится, настолько силен в тебе, что ты круглосуточно стараешься держать руку на пульсе, изрядно изматывая этим саму себя.
Ты перфекционист до мозга костей
Даже когда какое-то дело выполнено в совершенстве, ты уверена, что можно сделать еще лучше! Разумеется, если за него возьмешься ты!
Почему тотальный контроль — это плохо?
Контрол-фрики по всем фронтам вредят своей жизни, внося в нее ненужную суету и изматывая себя до эмоционального истощения.
В повседневной жизни ты можешь переживать даже за то, что тебе положили с собой пончик с глазурью не того цвета, который ты заказывала. Это ввергает тебя в излишние переживания. Ты на регулярной основе испытываешь стресс. А это чревато тревожными расстройствами, нервными срывами и даже депрессией.
В отношениях с партнером тотальный контроль вряд ли станет основой гармоничного союза, поскольку его основа — это прежде всего доверие в паре. А поскольку его там нет, то и отношения рано или поздно терпят крах. Если только твой партнер — не инфантил 80 уровня.
Для карьеры тотальный контроль еще более губителен. Засиживаться в офисе допоздна, выполнять чужие обязанности и постоянно давить на подчиненных и коллег из-за мелких огрехов в работе — твои основные привычки. К сожалению, подобная тактика не только не способствует развитию твоего потенциала, но и ведет к выгоранию. Ты будешь еще больше страдать из-за того, что едва ли можешь выполнять свою работу.
Как бороться с навязчивой идеей все контролировать
Конечно, самостоятельно справиться с этой проблемой довольно трудно. Поэтому тебе обязательно необходима помощь психолога, с которым ты сможешь выявить причины твоего недоверия к окружающим и страха перед неудачей.
Одновременно с работой у специалиста важно крошечными шагами пытаться изменить свою жизнь. Начни с разрыва шаблона. Например, отправься на работу другой дорогой или попробуй в ресторане не то блюдо, которое ты привыкла заказывать.
На работе отпусти ситуацию с выполнением задач. Хотя бы мелких. Просто заставь себя не вмешиваться, пусть для этого придается привязать себя к стулу! Как только ты позволишь себе это сделать, ты убедишься, что ничего страшного не произошло!
Похулигань немного. Опоздай на работу, пообещай себе что-то сделать, но не сделай этого. Ты поймешь, что мир от этого не рухнул, и тебе ничто не угрожает!
Кто такой контрол-фрик?
Зачем людям тотальный контроль?
Нет ничего дурного в том, чтобы быть ответственным человеком, контролирующим свою жизнь. Грамотный тайм-менеджмент, налаженная коммуникация с коллегами, распланированный досуг с семьёй – всё это относится к «лайфхакам», способным улучшить качество жизни.
Чувство того, что всё в твоей жизни идёт по плану – несомненно, приятное чувство. Настолько приятное, что некоторые начинают «перегибать» в погоне за ощущением тотального контроля и превращаются в контрол-фриков (control freak – мания контроля/помешанный на контроле).
Почему так происходит?
Поразмышляем и обсудим несколько вариантов развития событий.
В жизни очень много факторов, которые поселяют в нас чувство тревоги. Невозможно проживать жизнь и не о чём не волноваться. Работа, личная жизнь, воспитание детей, дружеские отношения – в любой из этих частей нашей жизни периодически возникают моменты, которые порождают чувство тревоги. И не всегда это происходит в момент каких-то конфликтов или неудач. Бывает и такое, что вроде ничего плохого не произошло, но интуитивно ощущается, что что-то идёт не так.
Чувство тревоги – очень неприятное чувство и психика стремится избавиться от него всеми возможными способами.
Одним из таких способов является ощущение тотального контроля. Кажется, будто ты контролируешь все части своей жизни и поэтому ничего незапланированного произойти не может. Но понятное дело, что это иллюзия. Тотального контроля существовать не может и жизнь всё равно будет выкидывать всякие хаотичные и совершенно внеплановые события на вашем жизненном пути.
Так что, желание взять всю свою жизнь под тотальный контроль – признак психического дисбаланса и повышенной тревожности. Тот, кто живёт таким желанием и пытается идти у этого желания на поводу – и есть контрол-фрик.
Какие типы контрол-фриков бывают
Люди с обсессивно-компульсивным типом личности стремятся упорядочить свою жизнь только ради того, чтобы лишить себя чувства дискомфорта, которое дает бесконтрольная и хаотичная среда.
А бывает, что человек подозревает всех окружающих в желании навредить и обидеть – поэтому тотальный контроль для него – способ обезопасить себя от враждебной среды (чаще всего, такая враждебность очень преувеличена и является плодом воображения человека). Так ведут себя люди с параноидальным типом личности.
Другие контрол-фрики помешаны на тотальном контроле за всеми людьми, с которыми имеют близкие отношения. Они манипулируют, следят, давят на жалость. Причина такого поведения – зависимый тип личности. Люди с зависимым типом, готовы на многое – основная мотивация неадекватного контроля кроется в страхе быть брошенным.
Некоторые люди боятся, что окружающие узнают о их не идеальности и моральной слабости, поэтому контролируют всё и вся с целью не раскрыть свой «ужасный» секрет, которые заключается в том, что они тоже живые и у них тоже бывают моменты неудач и недостатки. Тут речь уже о нарциссическом типе личности.
Ещё есть люди, для которых главная цель в жизни – быть в центре внимания. Оказаться на вторых ролях расценивается как провал и неудача. Поэтому им очень важно контролировать внимание окружающих и максимально удерживать его на себе. И такие люди относятся к истерическому типу личности.
Что делать если ты контрол-фрик?
Для начала понять нужно ли что-то с этим делать вообще. Диагноза такого не существует, это никакое не расстройство. Это некий защитный механизм от дискомфортных ощущений. Если окружающие от вашего поведения не страдают, а вам так комфортнее и приятнее жить – нет смысла переделывать себя. Но если окружающие страдают от вашего поведения и межличностные отношения явно не ладятся – стоит призадуматься где и как можно ослабить свой контроль и перестать давить на других людей.
Что делать, если живёшь с контрол-фриком?
Для начала было бы неплохо определить к какому типу контрол-фриков относится человек, тогда вы сможете понять, для чего человек применяет свой контроль и какие проблемы он хочет перекрыть с помощью него.
Если сможете разобраться в этом, то несложно будет понять, как можно успокоить и снизить тревожность у близкого человека.
Навигатор по насадкам Kontrolfreek / Какие выбрать? / Руководство покупателя
Придется также определится с длиной накладок и формой их поверхности, ведь при всех « предрасположенностях » разных стиков от Kontrolfreek к определенному жанру игр, в конечном итоге, выбор могут определить сугубо личные предпочтения. А еще определенная модель вам попросту может надоесть за годы использования и вы решите попробовать что-то другое. Благо, выбрать есть из чего.
Для простоты восприятия материала, легче сверяться с таблицами ниже:
Отлично подходят для жанров: Шутеры от первого и третьего лица, Экшны, Приключения, РПГ, управление техникой.
Отлично подходят для жанров: Стрелялки, Приключения, Аркады, Файтинги, Гонки, Симуляторы.
Отлично подходят для жанров: Спорт, Файтинги, Приключения, РПГ, Гонки, Симуляторы.
Различные формы поверхности насадок Контролфрик
Вогнутая (concave) Левый аналог.
При игре на левом стике вы получите практически те же ощущения, что описаны выше, за исключением того, что он, в подавляющем большинстве случаев, служит для передвижения, а не для наведения и стрельбы. Точно так же подушечка большого пальца плотно лежит на поверхности (практически внутри) насадки, создавая благоприятные условия для более точного маневрирования за счет лучшего зацепа и комфорта. Вы сможете в мгновение ока сменить направление движения до того, как ваш оппонент сможет среагировать.
Примеры на левом аналоге: Galaxy, Alpha, CQC, Heritage и другие.
Выпуклая (convex) Правый аналог.
Выпуклая (convex) Левый аналог.
Гибридная (Hybrid) Правый аналог.
Для данного вида поверхности накладок Kontrolfreek характерно совмещение выпуклой и вогнутой формы в одно целое, то есть, это попытка создать гипер-универсальный стиль, который подойдет для наибольшего числа игр (в основном, стрелялок и приключенческих игр). Кроме того, часто разработчики добавляют какую нибудь изюминку в конструкцию данных стиков. Например, это может быть ободок с насечками по бокам насадки, который позволяет управлять вашими действиями с помощью боковой стороны вашего больщого пальца.
Так как данный тип является самым современным и продвинутым в линейке Контролфриков, их можно смело покупать и не боятся, что они не понравятся вам, потому что они ощущаются действительно очень гармонично и чаще всего, вам даже не придется привыкать к ним. Вы просто установите их на ваш джойстик и сразу начнете играть без посторонних мыслей. Что касается ваших ощущений от прицеливания и стрельбы, то они будут сравнимы с выпуклыми насадками и в то же время с вогнутыми. Это сложно объяснить, но главное, что стоит отметить то, что вам будет очень удобно играть ими и что они ничуть не уступают, а по мнению многих геймеров, даже превосходят предыдущие типы.
Гибридная (Hybrid) Левый аналог:
Слева, конечно же нужно, как и в предыдущих случаях, использовать только короткие (Low-Rise) и средние (Mid-Rise) стики, так как вам нужно передвигаться как можно более « маневренно » и быстро менять траекторию стрейфа / бега, что сделать высокими накладками очень и очень тяжело. Подводя итог по применению данной формы насадок, можно с уверенностью сказать, что они, как и в случае с правым аналогом, будут покрывать все ваши даже самые высокие запросы к данному изобретению. Вы также сможете резко изменить траекторию вашего движения или моментально ускориться во время стрейфа. Более того, этот вид насадок сделан с заделом на будущее и еще долго не устареет. В любой игре вы будете ощущать удобство, комфорт и отличное сцепление с поверхностью.
СпецпроектыДойти до ручки: Как живут контрол-фрики
Москвичи рассказывают о своих привычках всё перепроверять, а психолог и представитель МЧС дают советы, как сделать свою жизнь спокойнее
Ежедневные действия, доведённые до автоматизма, экономят время и позволяют думать о действительно важных вещах во время мытья посуды или чистки зубов. С одной стороны, это большой подарок эволюции, а с другой — доведя некоторые действия до автоматизма, наш мозг начал вытеснять второстепенные мысли о них. Это приводит к тому, что мы действительно не помним, выключили ли мы утюг, закрыли ли кран и не оставили ли входную дверь нараспашку. Иногда беспокойство может достигать таких масштабов, что вся жизнь подчиняется ритуалам проверки и перепроверки своих действий.
В совместном проекте с брендом TP-LINK The Village рассмотрел проблему постоянного беспокойства о квартире: взял интервью у людей, которые особенно чутко относятся к этому, и поделился советами психолога и представителя МЧС о том, как сделать свою жизнь спокойнее.
Креативный директор в рекламном агентстве
Я работаю в рекламе, эта индустрия не очень охотно работает по схеме «с 9 до 17». Поэтому образ жизни очень напряжённый: работа с утра и нередко до позднего вечера каждый день.
Выход из дома — самая сложная часть утра для меня. Перед тем как выйти из дома, я делаю процедуру, для которой придумал название four-check. То есть чеклист из четырёх пунктов, которые обязательно нужно выполнить и проконтролировать дважды их выполнение перед уходом. Прям как выполняют свои чеклисты экипажи авиалайнеров перед полётом.
Вот мой four-check:
Выключить первый сетевой фильтр (сетевой фильтр — это такой удлинитель с выключателем)
Выключить второй сетевой фильтр
Проверить, закрыт ли кран
Это основные, критичные пункты. Если я не убедился, что всё сделано, и не перепроверил это, я не выхожу из дома.
Единственное неудобство — трата времени, надо признать, что справляться можно было бы быстрее. А пользы от моей привычки очень много — это отличный способ самоорганизации. Всегда хорошо перепроверить, сделал ли ты критичные операции качественно и в полном объёме. Моя привычка абсолютно благотворно влияет на мою жизнь, ведь она нужна для того, чтобы избежать глупых обидных ошибок. Я перфекционист с повышенным чувством ответственности. Мне очень важно, чтобы всё было на своих местах и работало как надо.
Мария
Каждое утро я глажу одежду, которую надеваю на работу, поэтому перед выходом обязательно проверяю и перепроверяю, выключила ли утюг, потом — газовую плиту, никогда не оставляю зарядку в розетке. Я вообще стараюсь перед выходом выключить из розеток все электрические приборы. Но самый большой мой страх — не закрыть входную дверь, поэтому момент, когда я её запираю, стараюсь пережить осознанно, например проговариваю вслух, а закрыв, дёргаю ручку два-три раза. Когда делаю это на автомате, возвращаюсь, чтобы проверить.
Не могу сказать, что привычка всё перепроверять как-то особенно влияет на мою жизнь. Я живу недалеко от работы, в крайнем случае у меня есть возможность съездить и проверить. Однажды, дойдя до метро, я поняла, что не уверена, выключила ли утюг. Я очень опаздывала, но всё же решила вернуться. И оказалось, что утюг я действительно не выключила. Он стоял довольно близко к стене, которая была обклеена бумажными обоями. Наверное, решив я ехать на работу, часов в десять вернулась бы уже на пепелище.
Моя привычка не кажется мне чем-то из ряда вон выходящим. Мне кажется, что таких, как я, большинство. Не думаю, чтобы кто-то из моих друзей стал отпускать какие-то комментарии или таращить глаза, если бы увидел, что перед выходом я хожу по квартире и проговариваю свои действия. Тем не менее, если я не одна, на всякий случай стараюсь делать это про себя.
Иногда моя тревога становится навязчивой, в такие моменты я стараюсь не поддаваться панике. Это относится не только к привычке проверять всё перед выходом, но и, например, к каким-то рабочим моментам. Мне помогают осознанные прогулки и самовнушение. Думаю, что они позволяют стать немного спокойнее и нормализовать сон. Я хотела бы уметь контролировать свои мысли и состояние.
Анастасия
Копирайтер в инвестиционной компании
Моя работа подразумевает творческий полёт, но это не отменяет того факта, что каждое утро в 9:30 я должна быть на рабочем месте. Мне с трудом удаётся соблюдать такой режим. По утрам я тяжело просыпаюсь, и мне нужно как минимум два часа, чтобы прийти в себя. Перед выходом на работу я трачу по 40 минут на проверку: выключила ли я кофеварку, после душа всегда внимательно осматриваю, не протекает ли кран, затем я проверяю, плотно ли закрыты балкон и окна.
Чтобы всё успеть и ничего не забыть, мне приходится вставать в шесть утра. Когда я слышу, что кто-то может собраться на работу за 15 минут, для меня это звучит как откровение.
При мысли о том, что я не закрыла входную дверь, у меня может начаться паническая атака. Особенно часто такое происходит в метро по пути на работу. Те, кто сталкивался с этим, знают, как это неприятно: подкашиваются ноги, в голове какой-то туман, становится очень тяжело дышать, иногда даже можно упасть в обморок.
Приходится выходить из вагона и по 10–15 минут сидеть на лавочке, чтобы хотя бы восстановить дыхание и координацию. Кроме того, после такого приступа чувствуешь себя как выжатый лимон — это очень выматывает.
Я уже не помню, как жила без панических атак и привычки всё проверять, мне кажется, это неотъемлемая часть моей жизни и моего характера. Одно время я ходила к психотерапевту, но мне это не сильно помогло, так что я просто стараюсь приспособиться к ним и жить полноценно. Я понимаю, что у меня повышенная тревожность, но не смотрю на это как на трагедию — у всех есть хронические болячки, в том числе психологического плана.
Несмотря на все, у меня хватает и физических, и душевных сил на что-то, кроме работы и быта. Я хожу на курсы испанского языка, встречаюсь с друзьями, много читаю. В целом я довольна своей жизнью.
Комментарий психолога
Елена Станковская
В первых двух примерах тревога связана с темой личной ответственности: герои пытаются установить контроль над событиями своей жизни. Но всё контролировать невозможно, в жизни всегда остаётся место хаотичному и случайному, и иногда сами попытки проконтролировать неподвластное истощают. В обоих случаях описанные привычки не принимают клинических форм.
Тревога для первого героя, как мне показалось, не представляет сложности. Наоборот, привычка проверять и собственная практика (four-check) связаны для него с ценностью ответственного и тщательного выполнения деятельности и, скорее, являются поводом для гордости. Здесь, как и в других историях, мы видим конструктивное применение тревоги — она позволяет человеку быть более бдительным, выполнять задачи на высоком уровне.
Для второй героини тревожность представляет некоторую субъективную сложность, как мне показалось. У меня сложилось впечатление, что героиня сосредоточена на том, чтобы очень тщательно выполнять свои обязанности. Может ли она расслабиться и получать удовольствие от происходящего — или установка делать всё правильно отнимает слишком много сил? Этот вопрос потенциально мог бы оказаться в центре обсуждения с психологом.
Обычно работа со специалистом начинается с понимания тревоги: что важного она сообщает человеку, какое направление указывает? Как я могу понять, почему у меня вновь и вновь возникает эта тревога? Что она тем самым говорит мне о моей жизни, о том, что для меня ценно?
В последнем комментарии героиня страдает от панических атак, и очень жаль, что встречи с психотерапевтом не принесли ей значительного облегчения. Большое уважение вызывает то, как она выстраивает полноценную жизнь, несмотря на возникающий страх: она рассматривает возникающие у неё приступы как свою особенность («у меня есть страх, но я не есть свой страх; я в порядке, даже если у меня высокая тревожность») — это лучшая профилактика ухудшения состояния. Часто люди развивают установку «я должна избежать этого приступа любой ценой, он не может со мной случиться ещё раз», что вызывает страх страха и препятствует выздоровлению.
Комментарий представителя МЧС
Сейчас расскажу страшную тайну: современные утюги не опасны
За 25 лет службы накопилось столько разных ситуаций, что можно книгу написать. Самые тяжёлые — пожары в квартирах с детьми. Было два пожара, когда погибали дети, оставленные одни дома. Пожар случайностей не прощает, поэтому старайтесь никогда не оставлять детей одних, не научив их открывать двери и действовать в чрезвычайной ситуации.
Однажды приехали на вызов в квартиру, а там мальчик семи лет был дома один. От лампочки в коридоре загорелись вещи, наваленные на шкаф в прихожей. Он вовремя заметил пожар, проскочил мимо набирающего силу огня в общий коридор и постучался к соседям. Они вызвали пожарных. Спас и себя, и их. Обычно дети прячутся, ища безопасности в укромных уголках. Малыш поступил правильно. Этот пожар я бы назвал поучительным.
Есть простые правила, и если их соблюдать, то волноваться не о чем:
Сейчас расскажу страшную тайну: современные утюги не опасны. Производители научились делать их качественными, с надёжными терморегуляторами, которые отключат утюг сразу, как только он станет перегреваться. У нас уже практически исчезли пожары от утюгов. Лично я с такими вообще не сталкивался. Но проверять не стоит, и лучше, во-первых, убедиться перед выходом, что все электроприборы (за исключением холодильника, естественно) выключены, и, во-вторых, вернуться, если всё-таки поняли, что забыли что-то выключить.
Статистика МЧС:
За истёкший период 2016 года пожарно-спасательные подразделения совершили 2 753 выезда на пожары и 3 737 — на загорания.
Более половины (58,9 %) всех пожаров в жилье города Москвы происходит в результате неосторожного обращения с огнём — 888 случаев.
Время разбрасывать носки и время собирать их. Как стремление все контролировать мешает жить
Я развешиваю ключи на колечко по порядку замков. Сперва таблетка от подъезда, потом квартирный верхний, следом нижний. Так я смогу наощупь найти верный ключ, если на площадке перегорит лампочка, или у меня кончится зажигалка, или и то, и другое, и не будет телефона, чтобы подсветить.
Если я готовлю омлет, то раскладываю оставшиеся в коробочке яйца так, чтобы ни одна сторона не перевешивала. Если это случится, коробка может выпасть у меня из руки, и яйца разобьются. Не беда? В вашей вселенной — пожалуй. Я живу в другой.
Я сортирую лестницы по четным и нечетным. Те, по которым хожу постоянно, я вызубрил, и шагаю через две ступеньки в четном случае или «две-плюс-последняя» — в нечетном. От этого зависит, повезет мне в этот день или нет. Незнакомые лестницы я стараюсь высчитать, приближаясь к ним; пару раз больно падал, когда ошибался с подсчетом и пробовал исправиться на ходу.
Я раскладываю деньги по номиналу — от крупных к мелким. Так я смогу быстро и без путаницы рассчитаться в магазине и не буду выглядеть глупо. Я могу назвать остаток на своих карточках до копейки.
Вне дома я каждые несколько минут хлопаю по карманам, проверяя, на месте ли ключи, телефон и деньги. Я никогда этого не замечал, пока друзья не указали. Это случается само собой, как вдох и выдох. Чтобы меня обокрасть, придется очень постараться.
Я люблю шоколад и съедаю по плитке каждый день. Плитки открываю всегда с одного и того же конца. Каждый месяц выгребаю из корзины для бумаг по тридцать одинаковых оберток, аккуратно вскрытых сверху. Трудно объяснить — просто так лучше выглядит.
Подходя к дому, я крепко cжимаю ключи в кулаке, чтобы не уронить их в лифтовую шахту. Это с детства, потому что нет ничего ужасней, чем не попасть в квартиру.
Я устраиваю ротацию носков и маек, чтобы они равномерно изнашивались. Ротировал бы и носовые платки, да они вышли из обихода. Меня бесят монеты, потому что они протирают дырки в карманах, а я этого терпеть не могу.
Каким бы пьяным я ни пришел домой, я никогда не лягу одетым. Все должно быть сложено и развешано. Едва различая реальность, я мою посуду, потому что ненавижу просыпаться навстречу жирным тарелкам.
Есть разные градации этой мании. Самые тяжелые из нас попросту не могут выйти из дома, поскольку внешний мир очень, очень плохо организован. В более мягкой инкарнации контрол-фрики бывают идеальными соседями. У них никогда не случается апокалипсиса грязного белья. Их стол, в отличие от вашего, никогда не напоминал кладбище засохшей пиццы. К ним в спальню не мигрируют столовые приборы, ставя вас в семь утра перед перспективой есть винегрет руками. Они с необъяснимым энтузиазмом сортируют мусор, скоблят плиту и оттирают зеркала.
Мне кажется, что есть две категории людей — назовем их разбрасывателями и собирателями носков — которые друг с другом плохо сочетаются. Что в виде соседей, что супругов. Таким парам я бы советовал бросить иллюзии и искать себе партнеров поудобней.
Если разбрасыватели еще могут жить, не мороча себе голову (у них просто зрение не фокусируется на хаосе), то собирателям не позавидуешь. Эти контрол-фрики постоянно чувствуют себя так, словно им зубы точат надфилем.
Жажда порядка у последних дополняется проблемами с выражением эмоций, а это штука взрывоопасная. Контролер может неделями молчать и копить пар, а потом ударит сожителя молотком по голове за очередную тарелку с присохшей кашей, и тот умрет в изумлении. Мем «нормально же общались» как раз об этом, просто мало кто догадывается.
Тело — следующий предатель в трагической истории контролера. Оно устает, болеет, и что хуже всего — со временем неизбежно стареет и изнашивается.
С телом мало что можно сделать усилием воли, и с этого простого факта у людей начинаются веганизм, лечебное голодание по Брэггу, клизмы от кишечных полипов и питье фильтрованной воды. Сестра-ипохондрия никогда не оставляет контролеров в покое. Они растят детей в квартирах, похожих на хирургические залы, где каждый сантиметр обработан антибактериальным спреем. Вырастить болезненного ребенка с чахлым иммунитетом для них не так страшно, как увидеть его лижущим придорожный щебень.
Увы, контролерство передается детям. Моя дочка как-то упустила в окно резиновый мяч, мамин подарок, и неделями видела его за забором в закрытом внутреннем дворе нашего дома. Достать его оттуда она не могла — лендлорд-бездельник не отвечал на звонки. Она писала мне: «Мяч стал символом моей бесконечной, необъяснимой вины. Иррациональное желание пойти и спасти этот кусок резины борется во мне с пониманием его реальной ценности — 99 центов в китайской лавке «Все за доллар».
Мне нечем ее утешить, своих артефактов хватает: это я тридцать лет назад забыл варежки в школьной парте, оставил летнюю куртку на вешалке в общей раздевалке и потерял отцовский зонтик, который по сей день висит надо мной как дамоклов меч. Положим, я — советский мальчик, выросший под девизом «Ты можешь надеть это сейчас, но вообще — это твой подарок на Новый год». Но она-то живет в Бруклине. Дело явно не в мяче или варежках.
Жизнь словно выпрыгивает из окна и укатывается за забор, где ее не достать. Я заштукатурил этот страх в три слоя, но он упорно лезет наружу, как будто пятна плесени в старом доме.
Контролеры редко спиваются и никогда не торчат. Такой стиль жизни для них — слишком большая роскошь. Потому что это та же потеря равновесия, верно? «Нельзя спустить свою жизнь на папиросный дурман» — повторяет себе человек, расставляя компакт-диски по цветам корешков.
Однажды у меня было свидание с калифорнийской девушкой. «Покурим перед дискотекой?» — спросила она. Обычная история, я согласился, а в итоге так старался казаться трезвым, что к четырем утра у меня отекли кисти рук. Тело отомстило мне самым дурацким способом — я приперся домой и не мог снять часы с запястья, пока не отпустило.
Раньше я скептически хмыкал, встречая колонки с идиотскими названиями вроде «Почему хаотические люди — лучшие из нас», ни одна из которых не обходилась без фото лохматого и языкастого, как венгерская овчарка, Эйнштейна. Годы спустя я начал догадываться, что авторы не так далеки от истины. Те, у кого письменные столы похожи на Новый Орлеан после урагана «Катрина», не лучше педантов. Просто у них КПД выше. Если подсчитать энергию, которую я перевожу на приведение своей жизни в нужный порядок, получится дофига джоулей, поверьте.
Тем не менее, из педантичных ловцов блох часто получаются отличные профессионалы. Особенно из тех, кому повезет найти себе дело по душе, так или иначе связанное с несовершенством мира — там-то они разворачиваются на полную. Трудно конкурировать с тем, кто бомбит, не поднимая головы, потому что ему страшно терять время на глупости, которые остальные называют жизнью.